
Le Bu

Mais,  dès  le  premier  soir,  au  réfectoire,  le  directeur  vient
interrompre le dîner pour nous accueillir, nous, les première année. Et
là, je suis sur le cul.

Henri Géron, dit « le Bu ».
Grand, assez forte corpulence, sans être gros. Chauve. Une légère

déformation  de  la  bouche  au  moment  de  s’exprimer  qui  le  rend
immédiatement sympathique, car on peut tout de suite se dire que cet
homme-là  a  vécu,  peut-être  été  blessé.  Tout  détail  qui  rompt  la
symétrie d’un visage, sans en altérer l’harmonie, suscite l’attention.
Et, avec le Bu, on n’était pas déçu lorsque fusait la parole…

Ses premiers mots me surprennent encore aujourd’hui.
Son  allocution  de  bienvenue,  intégrant  les  précisions

indispensables au bon fonctionnement de l’institution, se termine par
une  phrase  gravée  dans  ma  mémoire,  même  si  le  temps  a  pu  en
gommer quelques virgules : « Et, les enfants, je ne veux pas en voir un
seul  aller  se  casser  une jambe en franchissant  le  mur du fond du
jardin, hein ! La porte du hall d’accueil sera ouverte toute la nuit. »

Libéral éclairé. Humaniste jusqu’au bout de la décision, fût-elle
sanction.  Chef  d’établissement  tolérant,  compréhensif  à  l’égard  des
jeunes. Pédagogue haut de gamme. Créateur de multiples méthodes et
outils  pour  la  classe,  notamment  aux  Éditions  Rossignol,  avec son
compère  Charlot  et  ses  amis  instits  maîtres  formateurs.  Tel  est
l’homme  que  nous  découvrirons  peu  à  peu  durant  notre  vie  de
normaliens à Parthenay. Il assurera les cours de pédagogie générale
lors de notre première année de formation professionnelle.

Cet  homme généreux  n’a  aucun  besoin  de  hausser  le  ton.  Sa
seule présence fait que l’on se tient à carreau. Il y a des gens comme
ça. On appelle cela souvent le charisme ou l’autorité naturelle, mais je
me demande s’il  ne  s’agit  pas  d’abord du respect  et  de  l’affection
qu’on leur porte.

Un peu  poète  dans  son  comportement.  Avec,  comme tous  les
poètes, cette légère inconscience du danger. Ou peut-être au contraire



une négation assumée du risque ? Qui n’est jamais grimpé dans la DS
Citroën du Bu ne peut apprécier la plénitude du propos. Il est capable,
au volant, de parler tout le long du chemin en nous emmenant à Niort
pour une rencontre d’athlétisme, décrivant le paysage à l’entour en en
montrant les composantes du doigt. Bon, jusque-là, passons. Mais la
route de Niort n’a rien à voir avec l’actuelle trois voies sécurisée. Elle
est pleine de virages et il faut être collé en permanence au véhicule
précédent pour envisager un dépassement, lors d’un rare tronçon de
ligne droite dégagé. Chacun, dans les deux sens de circulation, tente sa
chance à la moindre occasion. Alors, se retourner complètement pour
discourir avec ceux qui sont assis sur la banquette arrière !... Oh, s’il
vous plaît, les gars derrière, ne relancez pas la conversation, merde ! 

Le Bu est un maître en matière de management. Clairvoyance,
subtilité, bienveillance. Rien à voir avec les techniques actuelles, où
l’humain a été trop souvent remplacé dans les entreprises, publiques
comme privées, par la froide mécanique des décisions économiques.

Une nuit de juin, la quasi-totalité de la classe va piller le plus
beau cerisier  du jardin,  sans s’apercevoir  qu’au pied  du tronc sont
rangées des boutures soigneusement réalisées par l’économe. Fichue
obscurité !  Le  lendemain,  le  Bu  commence  sa  journée  comme
d’habitude  avec  le  lever  du  soleil  par  une  visite  au  jardin.  Les
cerises ?...  envolées.  Les  boutures ?...  heu…  comment  dire…  le
constat est accablant. Il ne peut y avoir que sanction. L’économe doit,
moralement  au moins,  assouvir  sa  colère.  Le Bu organise alors  un
conseil de discipline collectif. Étant absent de l’internat je ne sais plus
pourquoi cette nuit-là, je suis désigné avocat de la défense. Personne
ne conservera le souvenir des sanctions, tant il est évident que le Bu
est plus attaché au côté symbolique des choses d’une part, et à l’aspect
pédagogique  d’un  fonctionnement  type  « tribunal  contradictoire »
d’autre part.

Une autre  nuit,  nouba.  Alcool.  Abus.  Outrance.  Nous sommes
alors en Terminale. Les choses dégénèrent tellement dans le dortoir
des Seconde que l’un d’entre eux chie par terre. Le Bu, qui est à la
veille de partir à la retraite, est dépité. Mais il ne dit rien. Il sait que
l’acte est suffisamment inacceptable pour que la conscience de chacun
soit ébranlée et que la leçon s’en tire d’elle-même. Et ce sera le cas.
Le  nettoyage,  au  sens  propre  comme  au  sens  figuré,  s’assumera



collectivement et  en silence,  avec juste ce qu’il  faut de honte pour
garantir une humilité durable devant les fautes d’autrui.

« La porte du hall d’accueil sera ouverte toute la nuit. »
Je ne mesure pas le soir même la portée exacte de cette phrase,

seul son caractère surprenant m’impacte. Cependant l’essentiel y est
inscrit en filigrane : l’EN, ce n’est pas le lycée, nous avons pénétré un
autre univers, une nouvelle ère s’ouvre, à nous d’en tirer le meilleur…

*

Un  soir,  une  conférence  se  tient  dans  le  foyer  avec  un
représentant syndical, ou un militant de l’École Moderne Freinet, je ne
sais plus. Oui, mais voilà, nous avons une partie de Rapetous contre
policiers à terminer. L’EN est plongée dans l’obscurité. Idéal pour se
faire peur. Je m’accroupis derrière les deux portes battantes du hall,
pour surveiller le couloir par l’interstice entre les deux. Soudain, le Bu
surgit  de  son  bureau  à  moins  de  quinze  mètres  en  face  de  moi.
Escamotant  ma  voix  autant  que  possible,  je  crie  « Vèche  Bu ! »
(« Attention, voilà le directeur ! »). Tout le monde se carapate en tous
sens. Merde, plus suffisamment de temps pour disparaître. Pas grave.
Comme d’habitude, le Bu marche vite et à grandes enjambées, comme
d’habitude il va fracasser les deux portes et, comme d’habitude, il va
foncer dans le couloir  en face en direction du foyer.  Je  me plaque
contre  le  mur  dans  le  prolongement  des  deux  portes.  Scotché,  je
deviens le mur. Mais, pas comme d’habitude, le Bu, averti peut-être
par quelques bruits insolites, s’arrête... et le hall s’illumine ! Aïe. Pas
bouger...  Oh,  putain,  il  tourne  la  tête  dans  ma  direction…  et  me
regarde ! Bon, pas le choix. Avec une mine décontractée, je m’écarte
légèrement  du  mur  et,  prenant  un  air  absorbé,  fais  semblant  de
continuer à lire le panneau d’affichage que j’ai là, sous mon nez. Dans
le noir !? Oui, dans le noir, j’aurais voulu T’y voir ! « Qu’est-ce que
vous faites là ? Au lit  ! Allons, dépêchez-vous ! ». Rien d’autre. J’en
suis quitte pour avoir eu l’air con deux trois secondes.

Extraits du bouquin de Didier Coupeau 
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