
Universités d’été du Penish Band

Chaque été, nous planifions nos « Universités ». Une semaine en
août,  pour  peaufiner  un  spectacle  neuf  et  écrire  de  nouveaux
morceaux. L’écriture collective, rien de tel pour consolider les liens.
Mais, pour un groupe avec un vécu commun aussi riche, c’est surtout
le prétexte à la rigolade. Le Penish Band est pour moi le seul cercle où
pleurer  de rire  et  pisser  dans sa culotte  ont  leur sens premier.  Ces
universités  du  rire  jouent  un  rôle  primordial  pour  mon  équilibre,
d’autant que des concerts réguliers entretiennent le feu entre chacune
d’elles. Je sais que c’est pareil pour les autres.

De ces instants privilégiés naîtront  quelques joyaux, du moins
aux dires de nos fans les moins objectifs.  Ainsi,  la présentation de
« Saltado de Molas » en espagnol de cuisine, par Titi et Gérard. Ou
celle par Titi des instruments dont nous ne jouerons pas : l’héparinette
à crémaillère, le wattwillerion diatonique ou le badoitica à bec.  De
même, la chorégraphie de Moumousse dans « El Tango », la danse de
Titi et Gérard dans « Hawaii », les descriptions de la poule mâle et du
oula-oula  avant  « Les  Poules »,  le  ballet  des  choristes  déglinguées
dans  le  « Grospel  Song »,  la  « Moonlight  Serenade »  qui  défrise
infailliblement les plus constipé·e·s…

À  la  fin  des  universités  d’été  de  Thénezay,  nous  prenons
l’habitude d’inviter nos proches à découvrir nos nouvelles pitreries et
chansons engagées, cultivant continuellement la dualité. Nous faisons
cela lors d’un repas à Fumailles, près de La Peyratte, dans le vieux
moulin. C’est là que Maryline produit le meilleur fromage du monde,
le fumailloux. Et puis Maryline est alors mariée avec mon frère de
cœur, Robert. L’amitié au service de la musique, et inversement.

D’autres lieux sont restés mythiques pour nous.
Le premier d’entre eux est le Pince Oreille à Poitiers. Car c’est

grâce à Jean-Paul, son propriétaire, que nous repartons en 90 en TDI,
Tournée à Durée Indéterminée. Et sa divine zubrowka, vodka à l’herbe
de bison, marque l’esprit, l’estomac et le foie pour des décennies.



À La Rochelle, Stefano, un italien albinos presque aveugle, tient
le  Garibaldi.  Dans ce bar,  nous vivrons nos soirées parmi  les  plus
torrides.  Une nuit,  nous y sommes quasiment pris  en otages par le
public. Pas moyen de terminer, coincés sur la mezzanine. Puis Stefano
aura en gérance le bar du bateau le France 1, transformé en musée
maritime, à côté de la Calypso, le bateau explorateur du commandant
Cousteau. Nous y jouons plusieurs fois, sur le pont, allant même un
soir jusqu’à tirer un feu d’artifice pendant le spectacle.

À  Pougne-Hérisson,  c’est  connu,  se  trouve  le  Nombril  du
Monde.  Reconnaissance éternelle  à  Yannick Jaulin pour  avoir  su y
ressusciter les morts en 1990. Mais il y a aussi, dans les années 2000,
un couple qui ne fait pas que se le regarder, le nombril. Véro et Alain
ont  choisi  d’y faire  vivre un resto  aux petits  oignons,  De Goule  à
Oreille,  et  d’y  diffuser  régulièrement  des  concerts.  À  Pougne ?!…
Oui, monsieur, à Pougne ! Comme quoi, la gentillesse peut tout. Nous
y jouons un soir  où je suis en pleine campagne électorale pour les
Législatives. Comme quoi, la folie douce peut tout aussi.

Dans la Vienne, à Béruges, Hervé, un autre fêlé, a investi une
ancienne  briqueterie  en  ruine.  Il  l’a  convertie  en  un  centre  de
colloques, un gîte avec chambres d’hôtes et un restaurant ! Une bouffe
d’une autre galaxie, une immense cheminée de ma grand-mère, une
ambiance du tonnerre. Quelles soirées !

Au Caf’ d’En, à Poitiers,  nous sommes un soir  interloqués en
entendant des jeunes reprendre nos chansons, devancer nos blagues, se
marrer avec nous. Nous qui pensions que quand ils sont tout neufs,
qu'ils sortent de l'œuf, du cocon, tous les jeunes blancs-becs prennent
les vieux mecs pour des cons...

Extrait du bouquin de Didier Coupeau 
« Je suis né à 15 ans » (réédition octobre 2021)


